Лямочкин Петя » 11 ноя 2010, 15:17
Давным-давно мы семьей жили на краю полевого аэродрома. Прямо за оградкой, ростом по колено, начиналось летное поле, по которому разбегались на каучуковых шасси и прыгали в небо темно-зеленые жуки грузовых самолетов. Обратно они плюхались тяжело на живот, обиженно гудели и крутили винтами, подгребая поближе к ангарам, где их ждала тень и добрая порция белого, резко пахнущего керосина. Целыми днями, сидя на подоконнике, можно было смотреть на эти прыжки и плюханья, жмуриться на солнце и ни чем не думать. Совершенно ни о чем. Синие комбинезоны механиков суетились у самолетов: открывали тайные дверцы, выгружали какие-то ящики, подсоединяли хоботы сигарообразных заправщиков, на которых потом весело катались по полю. Полосатые носки флюгеров по краям аэродрома то надувались ветром, то обмякали вдоль алюминиевых флагштоков, и мы важно рассуждали, в какую сторону будут взлетать и садиться самолеты. В холодильнике жила кастрюля с холодными котлетами, а за окном текла безмятежная и бесконечно долгая, как детское лето, жизнь. Она так и осталась там, эта теплая, вечная и безмятежная жизнь. А мы заперли себя в домах, как кастрюли в холодильниках и, кажется, сами стали замерзшими котлетами. И съесть противно и лежать холодно.